Ìèð èíòåðåñíîãî
- 10 óðîêîâ æèçíè îò Äæîðäæèî Àðìàíè
- 9 óáåäèòåëüíûõ ïðè÷èí, ïî÷åìó æèçíü â òðîïè÷åñêîì ðàþ — ïëîõàÿ èäåÿ (âåçäå õîðîøî ãäå íàñ íåò)
- Ìîëèòâà, íàïèñàííàÿ Àíòóàíîì äå Ñåíò-Ýêçþïåðè â îäèí èç ñàìûõ òÿæåëûõ ïåðèîäîâ åãî æèçíè.
- Æåíñêèå ìóñóëüìàíñêèå èìåíà
- Ìóñóëüìàíñêèå ìóæñêèå èìåíà
- 20 âåùåé, êîòîðûå íàäî îòïóñòèòü, ÷òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûì
- Æèçíåííî âàæíûå ñîâåòû, î êîòîðûõ ìîë÷àò
- Âåðèòü ëè ãîðîñêîïàì?
- Î ÷åì æàëåþò ñòàðèêè íà ïîðîãå âå÷íîñòè
Ëó÷øèå öèòàòû Ôàèíû Ðàíåâñêîé

Æåíùèíû óìèðàþò ïîçæå ìóæ÷èí, ïîòîìó ÷òî âå÷íî îïàçäûâàþò.
Ëþäè, êàê è ñâå÷è, äåëÿòñÿ íà äâà òèïà: îäíè - äëÿ ñâåòà è òåïëà, à äðóãèå - â æîïó.
Åñëè áîëüíîé î÷åíü õî÷åò æèòü, âðà÷è áåññèëüíû.
ß íå óìåþ âûðàæàòü ñèëüíûõ ÷óâñòâ, õîòÿ ìîãó ñèëüíî âûðàæàòüñÿ.
Æèçíü ñëèøêîì êîðîòêà, ÷òîáû òðàòèòü åå íà äèåòû, æàäíûõ ìóæ÷èí è ïëîõîå íàñòðîåíèå.
×òî-òî äàâíî ìíå íå ãîâîðÿò ÷òî ÿ áë@äü. Òåðÿþ ïîïóëÿðíîñòü.
Âû çíàåòå, ÷òî òàêîå ñíèìàòüñÿ â êèíî? Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû ìîåòåñü â áàíå, à òóäà ïðèâîäÿò ýêñêóðñèþ.
×åòâåðòûé ðàç ñìîòðþ ýòîò ôèëüì è äîëæíà âàì ñêàçàòü, ÷òî ñåãîäíÿ àêòåðû èãðàëè êàê íèêîãäà
-- Ïî÷åìó Áîã ñîçäàë æåíùèí òàêèìè êðàñèâûìè è òàêèìè ãëóïûìè? --
ñïðîñèëè êàê-òî Ðàíåâñêóþ.
-- Êðàñèâûìè -- ÷òîáû èõ ìîãëè ëþáèòü ìóæ÷èíû, à ãëóïûìè -- ÷òîáû îíè
ìîãëè ëþáèòü ìóæ÷èí.
Ìåíÿ çàáàâëÿåò âîëíåíèå ëþäåé ïî ïóñòÿêàì, ñàìà áûëà òàêîé æå äóðîé. Òåïåðü ïåðåä ôèíèøåì ïîíèìàþ ÿñíî, ÷òî âñ¸ ïóñòîå. Íóæíà òîëüêî äîáðîòà è ñîñòðàäàíèå.
Îïòèìèçì -- ýòî íåäîñòàòîê èíôîðìàöèè.
Ëåñáèÿíñòâî, ãîìîñåêñóàëèçì, ìàçîõèçì, ñàäèçì - ýòî íå èçâðàùåíèÿ. Èçâðàùåíèé, ñîáñòâåííî, òîëüêî äâà: õîêêåé íà òðàâå è áàëåò íà ëüäó.
Îäíîé äàìå Ðàíåâñêàÿ ñêàçàëà, ÷òî òà ïîïðåæíåìó ìîëîäà è ïðåêðàñíî
âûãëÿäèò.
-- ß íå ìîãó îòâåòèòü âàì òàêèì æå êîìïëèìåíòîì, -- äåðçêî îòâåòèëà òà.
-- À âû áû, êàê è ÿ, ñîâðàëè! -- ïîñîâåòîâàëà Ôàèíà Ãåîðãèåâíà.
Àêòåðû îáñóæäàþò íà ñîáðàíèè òðóïïû òîâàðèùà, êîòîðûé îáâèíÿåòñÿ â ãîìîñåêñóàëèçìå: "Ýòî ðàñòëåíèå ìîëîäåæè, ýòî ïðåñòóïëåíèå..."
-- Áîæå ìîé, íåñ÷àñòíàÿ ñòðàíà, ãäå ÷åëîâåê íå ìîæåò ðàñïîðÿäèòüñÿ
ñâîåé æîïîé, -- âçäîõíóëà Ðàíåâñêàÿ.
- Äèàëîã ñ äîìðàáîòíèöåé:
- ×òî íà îáåä ?
- Äåòñêîå ìûëî è ïàïèðîñû êóïèëà...
- À ÷òî ê îáåäó?
- Âû î÷åíü ïîëíàÿ, âàì íå íàäî îáåäàòü, ëó÷øå ó âàííå êóïàéòåñü...
- À ãäå æå ñòî ðóáëåé?
- Íó, óîò, äåòñêîå ìûëî, ïàïèðîñû êóïèëà...
- À åù¸ ?
- Òà ÷òî óàì ñ÷èòàòü ? Äåíüãè îò äüÿâîëà, î äóøå, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, íàäî äóìàòü...
...Íó è ëèöà ìíå ïîïàäàþòñÿ, íå ëèöà, à ëè÷íîå
ñêîðáëåíèå! Â òåàòð âõîæó êàê â ìóñîðîïðîâîä: ôàëüøü,
æåñòîêîñòü, ëèöåìåðèå. Íè îäíîãî ÷åñòíîãî ñëîâà, íè
îäíîãî ÷åñòíîãî ãëàçà! Êàðüåðèçì, Ïîäëîñòü, àë÷íûå ñòàðóõè!
Ðàíåâñêóþ î ÷åì-òî ïîïðîñèëè è äîáàâèëè:
-- Âû âåäü äîáðûé ÷åëîâåê, âû íå îòêàæåòå.
-- Âî ìíå äâà ÷åëîâåêà, -- îòâåòèëà Ôàèíà Ãåîðãèåâíà. -- Äîáðûé íå
ìîæåò îòêàçàòü, à âòîðîé ìîæåò. Ñåãîäíÿ êàê ðàç äåæóðèò âòîðîé.
Åñëè æåíùèíà èäåò ñ îïóùåííîé ãîëîâîé -- ó íåå åñòü ëþáîâíèê! Åñëè æåíùèíà èäåò ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé -- ó íåå åñòü ëþáîâíèê! Åñëè æåíùèíà äåðæèò ãîëîâó ïðÿìî -- ó íåå åñòü ëþáîâíèê! È âîîáùå -- åñëè ó æåíùèíû åñòü ãîëîâà, òî ó íåå åñòü ëþáîâíèê!
×åì óìíûé îòëè÷àåòñÿ îò ìóäðîãî?
Óìíûé çíàåò, êàê âûïóòàòüñÿ èç òðóäíîãî ïîëîæåíèÿ, à ìóäðûé íèêîãäà â íåãî íå ïîïàäàåò.
Ñîþç ãëóïîãî ìóæ÷èíû è ãëóïîé æåíùèíû ïîðîæäàåò ìàòü-ãåðîèíþ. Ñîþç ãëóïîé æåíùèíû è óìíîãî ìóæ÷èíû ïîðîæäàåò ìàòü-îäèíî÷êó. Ñîþç óìíîé æåíùèíû è ãëóïîãî ìóæ÷èíû ïîðîæäàåò îáû÷íóþ ñåìüþ. Ñîþç óìíîãî ìóæ÷èíû è óìíîé æåíùèíû ïîðîæäàåò ëåãêèé ôëèðò.
Íà ãîëîäíûé æåëóäîê ðóññêèé ÷åëîâåê íè÷åãî äåëàòü è äóìàòü íå õî÷åò, à íà ñûòûé - íå ìîæåò.
Æèâîòíûõ, êîòîðûõ ìàëî, çàíåñëè â Êðàñíóþ êíèãó, à êîòîðûõ ìíîãî - â Êíèãó î âêóñíîé è çäîðîâîé ïèùå.
Ñêëåðîç íåëüçÿ âûëå÷èòü, íî î íåì ìîæíî çàáûòü.
Êàê-òî â 60-å ãîäû Ðàíåâñêàÿ è åùå íåñêîëüêî àðòèñòîê åå òåàòðà ïîåõàëè ïî ïóòåâêå íà ×åðíîå ìîðå. À ìóæ îäíîé èç åå òîâàðîê äîñòàë ïóòåâêó â äðóãîé ñàíàòîðèé ýòîãî æå êóðîðòà. Ïîòîì Ôàèíà Ãåîðãèåâíà ðàññêàçûâàëà:
-- È âîò ðàç ìóæ ïðèøåë íàâåñòèòü æåíó. Ïðîãóëèâàþòñÿ îíè ïî àëëåå, è âñå âñòðå÷íûå ìóæ÷èíû î÷åíü ïðèâåòëèâî ðàñêëàíèâàþòñÿ ñ åãî æåíîé.
Ìóæ çàèíòåðåñîâàëñÿ:
-- Êòî ýòî?
-- Ýòî ÷ëåíû ìîåãî êðóæêà...
Çàòåì âñå âìåñòå ïîøëè ïðîâîæàòü ìóæà äî åãî ñàíàòîðèÿ. Âèäÿò, òàì ìíîãèå æåíùèíû ðàñêëàíèâàþòñÿ ñ íèì.
-- À êòî ýòî? -- ñïðàøèâàåò æåíà.
-- À ýòî êðóæêè ìîåãî ÷ëåíà.
Ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ïî÷åìó ÿ íå ïèøó îá Àõìàòîâîé, âåäü ìû äðóæèëè...
Îòâå÷àþ: íå ïèøó, ïîòîìó ÷òî î÷åíü ëþáëþ å¸.
- ß íå ïüþ, ÿ áîëüøå íå êóðþ è ÿ íèêîãäà íå èçìåíÿëà ìóæó - ïîòîìó åù¸, ÷òî ó ìåíÿ åãî íèêîãäà íå áûëî,- çàÿâèëà Ðàíåâñêàÿ, óïðåæäàÿ âîçìîæíûå âîïðîñû æóðíàëèñòà. - Òàê ÷òî æå, - íå îòñòàåò æóðíàëèñò,- çíà÷èò ó âàñ ñîâñåì íåò íèêàêèõ íåäîñòàòêîâ? -  îáùåì, íåò, - ñêðîìíî, íî ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèëà Ðàíåâñêàÿ. È ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû äîáàâèëà: - Ïðàâäà, ó ìåíÿ áîëüøàÿ æîïà è ÿ èíîãäà íåìíîæêî ïðèâèðàþ...
Æåíùèíà â òåàòðå ìîåò ñîðòèð. Ïðîøó åå ïîðàáîòàòü ó ìåíÿ, óáèðàòü êâàðòèðó. Îòâå÷àåò: «Íå ìîãó, ëþáëþ èñêóññòâî».
Áîã ñîçäàë æåíùèí êðàñèâûìè, ÷òîáû èõ ìîãëè ëþáèòü ìóæ÷èíû, è - ãëóïûìè, ÷òîáû îíè ìîãëè ëþáèòü ìóæ÷èí.
Æåíùèíû, êîíå÷íî, óìíåå. Âû êîãäà-íèáóäü ñëûøàëè î æåíùèíå, êîòîðàÿ áû ïîòåðÿëà ãîëîâó òîëüêî îò òîãî, ÷òî ó ìóæ÷èíû êðàñèâûå íîãè?
Ñêàçêà - ýòî êîãäà æåíèëñÿ íà ëÿãóøêå, à îíà îêàçàëàñü öàðåâíîé. À áûëü - ýòî êîãäà íàîáîðîò
Æèçíü - ýòî çàòÿæíîé ïðûæîê èç ï.... â ìîãèëó.
Æèçíü - ýòî íåáîëüøàÿ ïðîãóëêà ïåðåä âå÷íûì ñíîì.
Æèçíü ïðîõîäèò è íå êëàíÿåòñÿ, êàê ñåðäèòàÿ ñîñåäêà.
...Âñ¸ äóìàþ î Ïóøêèíå. Ïóøêèí- ïëàíåòà ! Îí ãäå-òî ðÿäîì. ß ñ íèì íå ðàññòàþñü. ×òî áû ÿ äåëàëà â ýòîì ìèðå áåç Ïóøêèíà...
Ïîñëå î÷åðåäíîãî ñïåêòàêëÿ, óæå â ãðèìåðêå, ãëÿäÿ íà öâåòû, çàïèñêè, ïèñüìà, îòêðûòêè, Ðàíåâñêàÿ íåðåäêî çàìå÷àëà:
-Êàê ìíîãî ëþáâè, à â àïòåêó ñõîäèòü íåêîìó...
Ó Ðàíåâñêîé ñïðîñèëè: ÷òî äëÿ íåå ñàìîå òðóäíîå? - Î, ñàìîå òðóäíîå ÿ äåëàþ äî çàâòðàêà,- ñîîáùèëà îíà. - È ÷òî æå ýòî? - Âñòàþ ñ ïîñòåëè.
-- Êîãäà ÿ óìðó, ïîõîðîíèòå ìåíÿ è íà ïàìÿòíèêå íàïèøèòå: "Óìåðëà îò îòâðàùåíèÿ".
-- Ó ìåíÿ áóäåò ñ÷àñòëèâûé äåíü, êîãäà âû ñòàíåòå èìïîòåíòîì, -- çàÿâèëà Ðàíåâñêàÿ íàñòûðíîìó óõàæåðó.
Çàõàðîâ «Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ: Ñëó÷àè. Øóòêè. Àôîðèçìû»
-- Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, ÷òî òàêîå ëþáîâü?
Ðàíåâñêàÿ ïîäóìàëà è ñêàçàëà:
-- Çàáûëà.- À ÷åðåç ñåêóíäó äîáàâèëà: -- Íî ïîìíþ, ÷òî ýòî ÷òî-òî î÷åíü
ïðèÿòíîå.
Çàõàðîâ «Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ: Ñëó÷àè. Øóòêè. Àôîðèçìû»
Ñòàðîñòü -- ýòî ïðîñòî ñâèíñòâî. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî íåâåæåñòâî Áîãà,
êîãäà îí ïîçâîëÿåò äîæèâàòü äî ñòàðîñòè. Ãîñïîäè, óæå âñå óøëè, à ÿ âñå
æèâó. Áèðìàí -- è òà óìåðëà, à óæ îò íåå ÿ ýòîãî íèêàê íå îæèäàëà. Ñòðàøíî,
êîãäà òåáå âíóòðè âîñåìíàäöàòü, êîãäà âîñõèùàåøüñÿ ïðåêðàñíîé ìóçûêîé,
ñòèõàìè, æèâîïèñüþ, à òåáå óæå ïîðà, òû íè÷åãî íå óñïåëà, à òîëüêî íà÷èíàåøü
æèòü!
ß ñåáÿ ÷óâñòâóþ, íî ïëîõî.
... ß âèäåëà, êàê âîðîáóøåê ÿâíî ãîâîðèë êîëêîñòè äðóãîìó, êðîõîòíîìó è íåìîùíîìó, è â ðåçóëüòàòå òêíóë åãî êëþâîì â ãîëîâó. Âñ¸ êàê ó ëþäåé.
" ó ìåíÿ õâàòèëî óìà ïðîæèòü æèçíü ãëóïî" (ñ)
"Ïðèÿòåëüíèöà ñîîáùàåò Ðàíåâñêîé:
- ß â÷åðà áûëà â ãîñòÿõ ó Í. È ïåëà äëÿ íèõ äâà ÷àñà...
Ôàèíà Ãåîðãèåâíà ïðåðûâàåò åå âîçãëàñîì:
- Òàê èì è íàäî! ß èõ òîæå òåðïåòü íå ìîãó!" (ñ)
"Ðàíåâñêàÿ ñòîÿëà â ñâîåé ãðèì-óáîðíîé ñîâåðøåííî ãîëàÿ. È êóðèëà. Âäðóã ê íåé áåç ñòóêà âîøåë äèðåêòîð-ðàñïîðÿäèòåëü òåàòðà èìåíè Ìîññîâåòà Âàëåíòèí Øêîëüíèêîâ. È îøàðàøåííî çàìåð. Ôàèíà Ãåîðãèåâíà ñïîêîéíî ñïðîñèëà:
- Âàñ íå øîêèðóåò, ÷òî ÿ êóðþ?" (ñ)
Ðåá¸íêà ñ ïåðâîãî êëàññà øêîëû íàäî ó÷èòü íàóêå îäèíî÷åñòâà.
- Ïî÷åìó âñå äóðû òàêèå æåíùèíû?
Èäóùóþ ïî óëèöå Ðàíåâñêóþ òîëêíóë êàêîé-òî ÷åëîâåê, äà åùå è îáðóãàë ãðÿçíûìè ñëîâàìè. Ôàèíà Ãåîðãèåâíà ñêàçàëà åìó: -  ñèëó ðÿäà ïðè÷èí ÿ íå ìîãó ñåé÷àñ îòâåòèòü âàì ñëîâàìè, êàêèå óïîòðåáëÿåòå âû. Íî ÿ èñêðåííå íàäåþñü, ÷òî êîãäà âû âåðíåòåñü äîìîé, âàøà ìàòü âûñêî÷èò èç ïîäâîðîòíè è êàê ñëåäóåò âàñ èñêóñàåò.
- Êàê ÿ çàâèäóþ áåçìîçãëûì!
… Íà íî÷ü ÿ ïî÷òè âñåãäà ÷èòàþ Ïóøêèíà. Ïîòîì ïðèíèìàþ ñíîòâîðíîå è îïÿòü ÷èòàþ, ïîòîìó ÷òî ñíîòâîðíîå íå äåéñòâóåò. ß îïÿòü ïðèíèìàþ ñíîòâîðíîå è äóìàþ î Ïóøêèíå. Åñëè áû ÿ åãî âñòðåòèëà, ÿ ñêàçàëà áû åìó, êàêîé îí çàìå÷àòåëüíûé, êàê ìû âñå åãî ïîìíèì, êàê ÿ æèâó èì âñþ ñâîþ äîëãóþ æèçíü… Ïîòîì ÿ çàñûïàþ, è ìíå ñíèòñÿ Ïóøêèí. Îí èäåò ñ òðîñòüþ ïî Òâåðñêîìó áóëüâàðó. ß áåãó ê íåìó, êðè÷ó. Îí îñòàíîâèëñÿ, ïîñìîòðåë, ïîêëîíèëñÿ è ñêàçàë: «Îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå, ñòàðàÿ á… Êàê òû íàäîåëà ìíå ñî ñâîåé ëþáîâüþ».
Íàðîä ó íàñ ñàìûé äàðîâèòûé, äîáðûé è ñîâåñòëèâûé. Íî ïðàêòè÷åñêè êàê-òî ñêëàäûâàåòñÿ òàê, ÷òî ïîñòîÿííî, ïðîöåíòîâ íà âîñåìüäåñÿò, íàñ îêðóæàþò èäèîòû, ìîøåííèêè è æóòêèå äàìû áåç ñîáà÷åê. Áåäà!
- Ñòðàøíî ãðóñòíà ìîÿ æèçíü. À âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ âîòêíóëà â æîïó êóñò ñèðåíè è äåëàëà ïåðåä âàìè ñòðèïòèç.
Ñòàðóõè áûâàþò åõèäíû, à ê êîíöó æèçíè áûâàþò è ñòåðâû, è ñïëåòíèöû, è íåãîäÿéêè... Ñòàðóõè, ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, ÷àñòî íå îáëàäàþò èñêóññòâîì áûòü ñòàðûìè. À ê ñòàðîñòè íàäî äîáðåòü ñ óòðà äî âå÷åðà!
Êàê-òî ðàç Ðàíåâñêóþ îñòàíîâèë â Äîìå àêòåðà îäèí ïîýò, çàíèìàþùèé
ðóêîâîäÿùèé ïîñò â Ñîþçå ïèñàòåëåé.
-- Çäðàâñòâóéòå, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà! Êàê âàøè äåëà?
-- Î÷åíü õîðîøî, ÷òî âû ñïðîñèëè. Õîòü êîìó-òî èíòåðåñíî, êàê ÿ æèâó!
Äàâàéòå îòîéäåì â ñòîðîíêó, è ÿ âàì ñ óäîâîëüñòâèåì îáî âñåì ðàññêàæó.
-- Íåò-íåò, èçâèíèòå, íî ÿ î÷åíü ñïåøó. Ìíå, çíàåòå ëè, íàäî åùå íà
çàñåäàíèå...
-- Íî âàì æå èíòåðåñíî, êàê ÿ æèâó! ×òî æå âû ñðàçó óáåãàåòå, âû
ïîñëóøàéòå. Òåì áîëåå, ÷òî ÿ âàñ íå çàäåðæó íàäîëãî, ìèíóò ñîðîê, íå áîëüøå.
Ðóêîâîäÿùèé ïîýò íà÷àë ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì.
-- Çà÷åì æå òîãäà ñïðàøèâàòü, êàê ÿ æèâó?! -- êðèêíóëà åìó âñëåä
Ðàíåâñêàÿ.
Ê ñòàðîñòè íàäî äîáðåòü ñ óòðà äî âå÷åðà.
Âû ïðàâû: ñåãîäíÿøíÿÿ ìîëî䏿ü óæàñíàÿ. Íî åù¸ óæàñíåå òî, ÷òî ìû íå ïðèíàäëåæèì ê íåé.
"Â äîìå îòäûõà íà ïðîãóëêå ïðèÿòåëüíèöà ïðîíèêíîâåííî çàÿâëÿåò:
- ß îáîæàþ ïðèðîäó.
Ðàíåâñêàÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ, âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàåò å¸ è ãîâîðèò:
- È ýòî ïîñëå òîãî, ÷òî îíà ñ òîáîé ñäåëàëà?" (ñ)
"- Ôóôà, ïî÷åìó òû âñåãäà ïîäõîäèøü ê îêíó, êîãäà ÿ íà÷èíàþ ïåòü?
- ß íå õî÷ó, ÷òîáû ñîñåäè ïîäóìàëè, áóäòî ÿ áüþ òåáÿ!" (ñ)
" Ïî÷åìó âñå äóðû òàêèå æåíùèíû?" (ñ)
Æèòü íàäî òàê, ÷òîáû òåáÿ ïîìíèëè è ñâîëî÷è.
Åñòü ëþäè, â êîòîðûõ æèâåò Áîã. Åñòü ëþäè, â êîòîðûõ æèâåò äüÿâîë. À åñòü ëþäè, â êîòîðûõ æèâóò òîëüêî ãëèñòû.
"Åñëè ÿ ñêàæó âàì âñå êàê áûëî, ñëîâî â ñëîâî, âû óìðåòå ñî ñêóêè. Âû õîòèòå óìåðåòü ñî ñêóêè? Äà èëè íåò?"
Ðàíåâñêàÿ âñïîìèíàëà, ÷òî â äîìå îòäûõà, ãäå îíà íåäàâíî áûëà, îáúÿâèëè êîíêóðñ íà ñàìûé êîðîòêèé ðàññêàç. Òåìà - ëþáîâü, íî åñòü ÷åòûðå óñëîâèÿ: 1) â ðàññêàçå äîëæíà áûòü óïîìÿíóòà êîðîëåâà; 2) óïîìÿíóò Áîã; 3) ÷òîáû áûëî íåìíîãî ñåêñà; 4) ïðèñóòñòâîâàëà òàéíà. Ïåðâóþ ïðåìèþ ïîëó÷èë ðàññêàç ðàçìåðîì â îäíó ôðàçó: "Î, Áîæå,- âîñêëèêíóëà êîðîëåâà - ß, êàæåòñÿ, áåðåìåííà è íåèçâåñòíî îò êîãî!"
ß ñîöèàëüíàÿ ïñèõîïàòêà. Êîìñîìîëêà ñ âåñëîì. Âû ìåíÿ ìîæåòå ïîùóïàòü â ìåòðî. Ýòî ÿ òàì ñòîþ, ïîëóñêëîíÿñü, â êóïàëüíîé øàïî÷êå è ìåäíûõ òðóñèêàõ, â êîòîðûå âñå îêòÿáðÿòà ñòðåìÿòñÿ çàëåçòü. ß ðàáîòàþ â ìåòðî ñêóëüïòóðîé. Ìåíÿ îòïîëèðîâàëî òàêîå êîëè÷åñòâî ëàï, ÷òî äàæå âåëèêàÿ ïðîñòèòóòêà Íàíà ìîãëà áû ìíå ïîçàâèäîâàòü.
Íå ïîíèìàþò «ïèñàòåëè», ÷òî ôðàçó íàäî ÷èñòèòü, êàê ÷èñòÿò çóáû…
Ñðåäè ìîèõ áóìàã íåò íè÷åãî, ÷òî áû íàïîìèíàëî äåíåæíûå çíàêè.
ß îáÿçàíà äðóçüÿì, êîòîðûå îêàçûâàþò ìíå ÷åñòü ñâîèì ïîñåùåíèåì, è ãëóáîêî áëàãîäàðíà äðóçüÿì, êîòîðûå ëèøàþò ìåíÿ ýòîé ÷åñòè.
À åñëè íå ñêàçàòü âñåãî, çíà÷èò, íè÷åãî íå ñêàçàòü.
Æåíùèíà â òåàòðå ìîåò ñîðòèð. Ïðîøó å¸ ïîðàáîòàòü ó ìåíÿ, óáèðàòü êâàðòèðó. Îòâå÷àåò: «Íå ìîãó, ëþáëþ èñêóññòâî».
Ñåé÷àñ àêòåðû íå óìåþò ìîë÷àòü, à êñòàòè, è ãîâîðèòü. Ñëîâà ñúåäàþò, áîðìî÷óò ÷òî-òî ïðî ñåáÿ, êîíöû ñëîâ íå ñëûøíû. Êóëüòóðà ðå÷è äàæå â ïðîñëàâëåííûõ â ïðîøëîì òåàòðàõ óøëà. À äèêòîðû ïî ðàäèî äåëàþò òàêèå óäàðåíèÿ, ÷òî õî÷åòñÿ çàòêíóòü è óøè è ðàäèî!
Ó÷èòåëüíèöà ïîäàðèëà ìåäàëüîí, íà í¸ì áûëî íàïèñàíî: «Ëåíü — ìàòü âñåõ ïîðîêîâ».
Ñ ãîðäîñòüþ íîñèëà ìåäàëüîí.
"Äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûëî çàãàäêîé -- êàê âåëèêèå àêòåðû ìîãëè èãðàòü ñ àðòèñòàìè, îò êîòîðûõ íå÷åì çàðàçèòüñÿ, äàæå íàñìîðêîì. Êàê áû ðàñòîëêîâàòü áåçäàðè: íèêòî ê âàì íå ïðèäåò, ïîòîìó ÷òî îò âàñ íå÷åãî âçÿòü. Ïîíÿòíà ìîÿ ìûñëü íåãëóáîêàÿ?"
Îëåã Äàëü ðàññêàçûâàë:
-- Ñíèìàåòñÿ ñöåíà íà íàòóðå.  ÷èñòîì ïîëå. Ó Ðàíåâñêîé íåâàæíî ñ æåëóäêîì. Îíà óåäèíÿåòñÿ â çåëåíûé äîìèê ãäå-òî íà ãîðèçîíòå. Íåò è íåò åå, íåò è íåò. Íåñêîëüêî ðàç ïîñûëàþò ïîìðåæà: íå ñëó÷èëîñü ëè ÷òî? Ðàíåâñêàÿ îòêëèêàåòñÿ, óñïîêàèâàåò, ãîâîðèò, ÷òî æèâà, è îïÿòü åå âñå íåò è íåò.
Íàêîíåö îíà ïîÿâëÿåòñÿ è âåëè÷åñòâåííî ãîâîðèò: "Ãîñïîäè! Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî â ÷åëîâåêå ñòîëüêî ãîâíà!"
Âîñïîìèíàíèÿ - áîãàòñòâî ñòàðîñòè.
Ìîÿ ëþáèìàÿ áîëåçíü, - ãîâîðèëà Ðàíåâñêàÿ, - ÷åñîòêà: ïî÷åñàëñÿ è åù¸ õî÷åòñÿ. À ñàìàÿ íåíàâèñòíàÿ - ãåìîððîé: íè ñåáå ïîñìîòðåòü, íè ëþäÿì ïîêàçàòü.
Áîã ìîé, êàê ïðîøìûãíóëà æèçíü, ÿ äàæå íèêîãäà íå ñëûøàëà, êàê ïîþò ñîëîâüè.
"Åñëè òåáÿ íå ëþáÿò, íåëüçÿ íè ðåïåòèðîâàòü, íè æèòü" (ñ)
"-Äîêòîð, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ î÷åíü îçàáî÷åíà ñâîèìè óìñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè, - æàëóåòñÿ Ðàíåâñêàÿ ïñèõèàòîðó.
- À â ÷åì äåëî? Êàêîâû ñèìïòîìû?
- Î÷åíü òðåâîæíûå: âñå, ÷òî ãîâîðèò Çàâàäñêèé, êàæåòñÿ ìíå ðàçóìíûì" (ñ)
"Óçíàâ, ÷òî åå çíàêîìûå èäóò ñåãîäíÿ â òåàòð ïîñìåòðåòü å¸ íà ñöåíå, Ðàíåâñêàÿ ïûòàëàñü èõ îòãîâîðèòü:
- Íå ñòîèò õîäèòü: è ïüåñà ñêó÷íàÿ, è ïîñòàíîâêà ñëàáàÿ...Íî ðàç óæ âñå ðàâíî èäåòå, ÿ âàì ñîâåòóþ óõîäèòü ïîñëå âòîðîãî àêòà.
- Ïî÷åìó ïîñëå âòîðîãî?
- Ïîñëå ïåðâîãî î÷åíü óæ áîëüøàÿ äàâêà â ãàðäåðîáå" (ñ)
"-Î÷åíü ñîæàëåþ, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, ÷òî âû íå áûëè íà ïðåìüåðå ìîåé íîâîé ïüåñû, - ïîõâàñòàëñÿ Ðàíåâñêîé Âèêòîð Ðîçîâ. - Ëþäè ó êàññ óñòðîèëè ôîðìåííîå ïîáîèùå!
- È êàê? Óäàëîñü èì ïîëó÷èòü äåíüãè îáðàòíî?" (ñ)
"- Âû ñëûøàëè, êàê íå ïîâåçëî ïèñàòåëþ Í.? - ñïðîñèëè ó Ðàíåâñêîé
- Íåò, à ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü?
- Îí óïàë è ñëîìàë ïðàâóþ íîãó.
- Äåéñòâèòåëüíî, íå ïîâåçëî. ×åì æå îí òåïåðü áóäåò ïèñàòü? - ïîñî÷óâñòâîâàëà Ôàèíà Ãåîðãèåâíà" (ñ)
Òàëàíò - ýòî íåóâåðåííîñòü â ñåáå è ìó÷èòåëüíîå íåäîâîëüñòâî ñîáîé è ñâîèìè íåäîñòàòêàìè, ÷åãî ÿ íèêîãäà íå âñòðå÷àëà ó ïîñðåäñòâåííîñòè.
Åñëè áîëüíîé î÷åíü õî÷åò æèòü, âðà÷è áåññèëüíû.
À òû êðåïêî ëþáè ìåíÿ, è âñå, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò, äîëæíî òåáÿ âîëíîâàòü, òðåâîæèòü.
ß â óæàñå, à íàäî ëþáèòü, ëþáèòü, à ÿ â óæàñå
"áûòîâàÿ äóðà" - íå ëàæó ñ áûòîì!
...Åñëè áû ÿ âåëà äíåâíèê, ÿ áû êàæäûé äåíü çàïèñûâàëà îäíó ôðàçó: "Êàêàÿ ñìåðòíàÿ òîñêà..."
...Íó è ëèöà ìíå ïîïàäàþòñÿ, íå ëèöà, à ëè÷íîå îñêîðáëåíèå!
Óâèäåâ èñïîëíåíèå àêòðèñîé X. ðîëè óçáåêñêîé äåâóøêè â ñïåêòàêëå Êàõàðà â ôèëèàëå Ìîññîâåòà íà Ïóøêèíñêîé óëèöå, Ðàíåâñêàÿ âîñêëèêíóëà: "Íå ìîãó, êîãäà øëþõà êîð÷èò èç ñåáÿ íåâèííîñòü."
Íè÷òî òàê íå äàåò ïîíÿòü è îùóòèòü ñâîåãî îäèíî÷åñòâà, êàê òî, êîãäà íåêîìó ðàññêàçàòü ñîí.
Òàëàíò âñåãäà òÿíåòñÿ ê òàëàíòó è òîëüêî ïîñðåäñòâåííîñòü îñòàåòñÿ ðàâíîäóøíîé, à èíîãäà äàæå âðàæäåáíîé ê òàëàíòó.
Àêòåðû íà ñîáðàíèè òðóïïû îáñóæäàþò òîâàðèùà, êîòîðîãî îáâèíÿþò â ãîìîñåêñóàëèçìå. Çâó÷àò âûñòóïëåíèÿ:
- Ýòî ðàñòëåíèå ìîëîäåæè...
- Ýòî ïðåñòóïëåíèå...
- Áîæå ìîé, - íå âûäåðæèâàåò Ðàíåâñêàÿ, - íåñ÷àñòíàÿ ñòðàíà, ãäå ÷åëîâåê íå ìîæåò ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé æîïîé.
Òîðãîâàëè äóøîé, êàê ïóãîâèöàìè...
×àñòî ãîâîðÿò: "Òàëàíò - ýòî âåðà â ñåáÿ". À ïî-ìîåìó, òàëàíò - ýòî íåóâåðåííîñòü â ñåáå è ìó÷èòåëüíîå íåäîâîëüñòâî ñîáîé, ñâîèìè íåäîñòàòêàìè, ÷åãî ÿ, êñòàòè, íèêîãäà íå çàìå÷àëà â ïîñðåäñòâåííîñòè.
Áîðèñ Ïàñòåðíàê ñëóøàë, êàê ÿ ÷èòàþ «Áåççàùèòíîå ñóùåñòâî», è õîõîòàë ïî-æåðåáÿ÷üè.
Àííà Àíäðååâíà ãîâîðèëà: «Ôàèíà, âàì 11 ëåò è íèêîãäà íå áóäåò 12. À åìó âñåãî 4 ãîäèêà».
Êòî-òî çàìåòèë: «Íèêòî íå õî÷åò ñëóøàòü, âñå õîòÿò ãîâîðèòü».
À ñòîèò ëè ãîâîðèòü?
Ñòàðóõè, ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, ÷àñòî íå îáëàäàþò èñêóññòâîì áûòü ñòàðûìè. À ê ñòàðîñòè íàäî äîáðåòü ñ óòðà äî âå÷åðà!
Âåñíà â àïðåëå. Íà äíÿõ âûïàë ñíåã, ïîòîì âûëåçëî ñîëíöå, ïîòîì ñïðÿòàëîñü, è áûëî ÷óâñòâî, ÷òî ó âåñíû òÿæ¸ëûå ðîäû.
Åñëè áû ÿ âåëà äíåâíèê, ÿ áû êàæäûé äåíü çàïèñûâàëà ôðàçó : «Êàêàÿ ñìåðòíàÿ òîñêà…»
È âñ¸.
Íåóæåëè ÿ óæå òàêàÿ ñòàðàÿ? Âåäü ÿ åù¸ ïîìíþ ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé.
Áîã ìîé, êàê ïðîøìûãíóëà æèçíü, ÿ äàæå íèêîãäà íå ñëûøàëà, êàê ïîþò ñîëîâüè.
ß çíàþ ñàìîå ãëàâíîå, ÿ çíàþ, ÷òî íàäî îòäàâàòü, à íå õâàòàòü.
Æèçíü - ýòî íåáîëüøàÿ ïðîãóëêà ïåðåä âå÷íûì ñíîì.
Ïàñïîðò ÷åëîâåêà - ýòî åãî íåñ÷àñòüå, èáî ÷åëîâåêó âñåãäà äîëæíî áûòü âîñåìíàäöàòü, à ïàñïîðò ëèøü íàïîìèíàåò, ÷òî òû ìîæåøü æèòü, êàê âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ.
-- ß íå ìîãó åñòü ìÿñî. Îíî õîäèëî, ëþáèëî, ñìîòðåëî... Ìîæåò áûòü, ÿ ïñèõîïàòêà? Íåò, ÿ ñåáÿ ñ÷èòàþ íîðìàëüíîé ïñèõîïàòêîé. Íî íå ìîãó åñòü ìÿñà. Ìÿñî ÿ äåðæó äëÿ ëþäåé.
Êàê æåñòîêî íàêàçàë ìåíÿ «ñîçäàòåëü» — äàë ìíå ÷óâñòâî ñîñòðàäàíèÿ. Ñåé÷àñ â ãàçåòå ïðî÷èòàëà, ÷òî ïîñëå íåäàâíåãî çåìëåòðÿñåíèÿ â Èòàëèè, ïîñëå ãèáåëè òûñÿ÷ æèçíåé, ñëó÷èëàñü íîâàÿ òðàãåäèÿ: ñíåæíàÿ áóðÿ. Âûñîòà ñíåãà äî øåñòè ìåòðîâ, ãîðû ñíåãà îáðóøèëèñü íà äîìà (î÷åâèäíî, ãäå æèâåò áåäíîòà) è ïîãðåáëè ïîä ñîáîé âñå. Ïîçâîíèëà Í.È., ðàññêàçàëà åé î òðàãåäèè â Þæíîé Èòàëèè è ìîåì îò÷àÿíèè. Îíà â îòâåò ñòàëà ãîâîðèòü îá óñïåõàõ ñâîåé êíèãè!
 òåàòðå íåáûâàëûé ïî ìîùíîñòè áàðäàê, äàæå ñòûäíî íà ñòàðîñòè ëåò â íåì ôèãóðèðîâàòü.  ãîðîäå íå áûâàþ, à áîëüøå ëåæó è äóìàþ, ÷åì áû ìíå çàíÿòüñÿ ïîñòûäíûì. Ñî ñâîèìè êîëëåãàìè âñòðå÷àþñü ïî íåîáõîäèìîñòè ñ íèìè «òâîðèòü», îíè âñå ìíå ïðîòèâíû ñâîèì öèíèçìîì, êîòîðûé ÿ íåíàâèæó çà åãî îáùåäîñòóïíîñòü…
 ñòàðîñòè ãëàâíîå — ÷óâñòâî äîñòîèíñòâà, à åãî ìåíÿ ëèøèëè.
Ïðèñëàëè íà ÷òåíèå äâå ïüåñû. Îäíà íàçûâàëàñü «Âèòàìèí÷èê», äðóãàÿ — «Êóäà ñìîòðèò ìèëèöèÿ?». Ïîòîì áûëî îáúÿñíåíèå ñ àâòîðîì, è, âûñëóøàâ ìåíÿ, îí ãðóñòíî ñêàçàë: «ß âèæó, ÷òî þìîð âàì íåäîñòóïåí».
Êàê-òî À.À. çà ÷òî-òî íà ìåíÿ ðàññåðäèëàñü. ß, îáèäåâøèñü, ñêàçàëà åé ÷òî-òî äåðçêîå. "Î, ôèðìà- 2 ïåòóõà!"- çàñìåÿëàñü îíà.
Ëó÷øå ÿ áóäó ïðîäàâàòü êîæó ñ æîïû, ÷åì ñíèìàòüñÿ ó Ýéçåíøòåéíà!
ß æèëà ñî ìíîãèìè òåàòðàìè, íî òàê è íå ïîëó÷èëà óäîâîëüñòâèÿ.
Ýòî íå êîìíàòà. Ýòî ñóùèé êîëîäåö. ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ âåäðîì, êîòîðîå òóäà îïóñòèëè.
Îõ óæ ýòè íåñíîñíûå æóðíàëèñòû!
Ïîëîâèíà ëæè, êîòîðóþ îíè
ðàñïðîñòðàíÿþò îáî ìíå, íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè.
Íàñ ïðèó÷èëè ê îäíîêëåòî÷íûì ñëîâàì, êóöûì ìûñëÿì, èãðàé ïîñëå ýòîãî Îñòðîâñêîãî!
"ß íå ïðèçíàþ ñëîâà "èãðàòü". Èãðàòü ìîæíî â êàðòû, íà ñêà÷êàõ, â øàøêè. Íà ñöåíå æèòü íóæíî" (ñ)
 þíîñòè, ïîñëå ðåâîëþöèè, Ðàíåâñêàÿ î÷åíü áåäñòâîâàëà è â òðóäíûé ìîìåíò
îáðàòèëàñü çà ïîìîùüþ ê îäíîìó èç ïðèÿòåëåé ñâîåãî îòöà.
Òîò åé ñêàçàë:
- Äàòü äî÷åðè Ôåëüäìàíà ìàëî - ÿ íå ìîãó. À ìíîãî - ó ìåíÿ óæå íåò...
ß íå óìåþ âûðàæàòü ñèëüíûõ ÷óâñòâ, õîòÿ ìîãó ñèëüíî âûðàæàòüñÿ.
Ñòàðîñòü - ýòî âðåìÿ, êîãäà ñâå÷è íà èìåíèííîì ïèðîãå îáõîäÿòñÿ äîðîæå ñàìîãî ïèðîãà, à ïîëîâèíà ìî÷è èä¸ò íà àíàëèçû.
- Âû ïðàâû, ñîãëàñèëàñü àêòðèñà, - ñåãîäíÿøíÿÿ ìîëî䏿ü óæàñíà.
È ïîñëå ïàóçû äîáàâèëà:
- Íî åù¸ õóæå òî, ÷òî ìû íå ïðèíàäëåæèì ê íåé.
ß íå ïðèçíàþ ñëîâà "èãðàòü". Èãðàòü ìîæíî â êàðòû, íà ñêà÷êàõ, â øàøêè. Íà ñöåíå æèòü íóæíî.
Ñíÿòüñÿ â ïëîõîì ôèëüìå - âñ¸ ðàâíî ÷òî ïëþíóòü â âå÷íîñòü!
...ß ÷àñòî äóìàþ î òîì, ÷òî ëþäè, èùóùèå è ñòðåìÿùèåñÿ ê ñëàâå, íå ïîíèìàþò, ÷òî â òàê íàçûâàåìîé "ñëàâå" ãíåçäèòñÿ òî ñàìîå îäèíî÷åñòâî, êîòîðîãî íå çíàåò ëþáàÿ óáîðùèöà â òåàòðå. Ýòî ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî ÷åëîâåêà, ïîëüçóþùåãîñÿ èçâåñòíîñòüþ, ñ÷èòàþò ñ÷àñòëèâûì, óäîâëåòâîðåííûì, à â äåéñòâèòåëüíîñòè âñå íàîáîðîò. Ëþáîâü çðèòåëÿ íåñåò â ñåáå êàêóþ-òî æåñòîêîñòü